» Voici, on vous emmène. Lors d’une arrestation de jour, il y a forcément un court instant, un instant qui ne reviendra pas, où, que ce soit furtivement, par une sorte de convention peureuse, ou bien ostensiblement, les pistolets dégainés, on vous emmène à travers une foule de personnes tout aussi innocentes que vous, tout aussi voués à l’irrémédiable. Et on ne vous a pas fermé la bouche, et il vous est loisible – et il faudrait absolument le faire – de crier ! De crier que vous êtes arrêté ! que des malfaiteurs déguisés font la chasse à l’homme !
… – mais pourquoi, pourquoi donc gardé-je le silence ?  »

En ce mois de février 1945, le destin de Soljénitsyne vient de basculer, l’écrivain qu’il a toujours voulu être vient de naître. Une oeuvre, l’œuvre gigantesque qu’on connaît, en lieu et place de ce cri qu’il n’a jamais pu pousser !

Le film présente ainsi un écrivain qui aura véritablement traversé le siècle, connu le communisme et son effondrement. Un destin russe.