Soixante ans de règne, du règne le plus pacifique du monde: qui dit mieux? Incapable de faire un numéro sur quoi que ce soit: c’est la simplicité même, c’est la vie! C’est Danielle Darrieux. Sur un plateau, la comédienne la plus surprenante qui soit: riant jusqu’au clap de ce rire ravissant qui a charmé le monde entier, elle peut, dans la seconde qui suit, être bouleversée et bouleversante. Ceci est le portrait d’une femme née au lendemain de la première guerre mondiale et que l’an 2000 verra sûrement brûlant les planches un peu partout en France. D’une femme qui a aimé, follement aimé des hommes et que des hommes ont follement aimé. D’une femme qui a gagné des fortunes et dépensé encore davantage… pour les autres. Qui pourrait être milliardaire et qui n’a rien. Et qui en rit au lieu d’en pleurer.